// 酸：医学尽头的无奈与坚持 //

外二科副主任医师董根柱回忆，他曾接诊过一位恶性脑胶质瘤患者。当时检查发现肿瘤已经扩散到脑部多个区域，无法进行手术，医疗团队能做的就是尽力减轻患者的痛苦，让生命更有质量。这位患者正值壮年，家属情绪非常焦虑。董主任和团队一边与家属耐心沟通，一边针对患者剧烈头痛的症状，采用多种方式缓解疼痛，使患者在最后的时光里少了许多煎熬。“作为医生，面对无法治愈的疾病时，我们不仅要帮助患者对抗病痛，更要守护他们的尊严。”他感慨道。

在外二科，医生们面对经济困难的患者，他们想尽办法节省费用；面对无法逆转的病情，他们只能竭尽全力减轻患者痛苦。董主任在日记里写道：“有时候，医学的极限，就是医生最大的无奈。”

// 甜：治愈笑容点亮希望之光 //

"董主任，我腿一点都不疼了！出院后我要去旅游！"，刚进院疼得好几天没睡觉的王女士在昨夜终于睡了一个甜美的觉，正兴奋地分享着出院计划。

董主任回忆，王女士是因为抱孩子时闪了腰，当时检查发现是腰椎间盘突出压迫了坐骨神经。因为王女士倾向于保守治疗，董主任就采取物理牵引拉开受挤压的椎间隙，再通过精准注射消炎药物消除神经水肿，配合静脉输液营养神经的治疗方式，治疗期间护士还手把手教她居家康复动作。经过一段时间的治疗，王女士已经能自如行走。出院时，董主任再三叮嘱她平时注意护腰姿势，抱孩子时尽量用腰凳分担重量……

// 苦：日夜坚守的医者担当 //

"叮铃铃——"深夜的电话铃声打破了外二科值班室的宁静。一位脑出血患者正被紧急送往动漫av，值班医生立刻赶往急诊室。外二科的医生们早已习惯了这样的生活：吃饭不定时、睡眠被切割、假期被取消。他们的手机永远24小时开机，因为不知道下一秒病人病情会不会有变化，会不会有急诊。

“穿上这身白大褂，就没有退缩的理由。”董主任说道。所谓医者仁心，就是作为医务人员，一切以患者为中心，全心全意为患者服务，与患者互相尊重、理解、共情，尽一切办法解决他们的疾苦。

// 辣：压力淬炼下的薪火相传 //

“我是人民的医生，唯有在医学之路上不断攀登、精益求精，以更精湛的医术、更赤诚的真心，才能更好地践行为人民服务、为健康护航的誓言。”自穿上那身象征着责任与使命的白大褂起，董主任便将一心为民的信念镌刻在心底。

清晨七点半，门诊室的灯光已早早亮起，董主任总是比别人早到半小时。查房时，听诊器在他手心捂热才轻轻落下。值完夜班后，他总要去病房里再看一看。从医35年，在无数个日夜的疲惫与挑战里，他的身躯已不再挺拔，但他的信念却始终如一。